Pil Anti Lupa

Kupandang cucuku yang cantik itu sembari meratapi diriku sendiri. Seakan tak percaya kini aku telah sering pipis di luar kendali, rematik melanda, juga pelupa.

Nah, harus segera kuminum pil anti lupa yang dibelikan cucuku kemarin. Mana, kok tidak ada? Aku yakin meletakkannya di meja makan ini.

“Cu… mana pil yang kemarin itu?” tanyaku.

“Eyang, ini tadi yang meletakkan di wastafel kamar mandi siapa?”